Van de eerste antenne op andermans dak tot 3D-luchthavens voor de hele wereld. Tweeëntwintig verhalen over wat er onderweg gebeurde.
Heathrow Terminal 5 in de 3D-weergave van map.flights · © OpenStreetMap-bijdragers
map.flights begon op 9 augustus 2026 als idee voor een vliegtuigkaart die niet leunt op een ingekochte radarfeed. De data komt van mensen met een ontvanger thuis, in ons eigen netwerk en in communitynetwerken. Wat we niet horen, verzinnen we niet.
Elke aflevering is één probleem: wat we wilden doen, waarom het lastiger was dan het leek en hoe het er nu uitziet.
Van de eerste dag tot vandaag. Elke kraal is één mijlpaal.
Het project begint: één pagina met regels. Uren, geen dagen
De eerste live kaart, met vluchthistorie en hoogteprofiel.
De eerste widgets voor andere websites. Vliegtuigen buiten de dekking vliegen door als gemarkeerde schatting. Spoken boven de oceaan
De site spreekt meer talen; er komen accounts, meldingen en een fotogalerij van de community bij. Dertien talen, één kaart
Het eerste image voor de SD-kaart: kastje aansluiten, QR-code scannen en het station draait. De eerste posities uit ons eigen netwerk. Antennes op andermans daken
De bouw van de mobiele app begint. Een app die geen verkleinde website wil zijn
De eerste nieuwsberichten, geschreven uit onze eigen data: nieuwe routes die niemand had aangekondigd. Een redactie die naar de lucht kijkt
Russisch komt erbij: de site spreekt dertien talen. Dertien talen, één kaart
Het netwerk springt in één dag van 66 naar 111 stations. De MLAT-proef begint. Antennes op andermans daken
MLAT draait in de gewone dienst. Vliegtuigen die zwijgen
Verbindingen tussen steden, en een zoekfunctie die plaatsnamen in dertien talen begrijpt. Het nummer op je ticket
Op een vliegshow staan er meer grondvoertuigen in de data dan vliegtuigen. Niet alles op het platform vliegt
Luchthavens in 3D met live verkeer, terrein voor de hele wereld, weer uit METAR. Kantel de kaart en de vliegtuigen stijgen naar hun echte hoogte. Luchthavens in 3D voor de hele wereld
Motorgeluid in de 3D-weergave, beschilderingen van luchtvaartmaatschappijen, silhouetten getekend uit onze 3D-modellen. Honderden beschilderingen, geen twee gelijk
Gebouwen met hun echte hoogte, daken en verlichte ramen. We bouwen onze eigen gebouwen
Bomen op de 3D-luchthavens en auto’s op hun parkeerterreinen. Ground handling rond geparkeerde vliegtuigen is in de maak. Bomen, auto’s en bagagekarren
Vliegtuigen in 3D staan op hun wielen, met motoren op ware grootte. Op eigen wielen
Elk luchthavenprofiel krijgt een tabblad Banen met een eigen baanoverzicht. Taxi via Alpha
In 3D rijdt ground handling naar geparkeerde vliegtuigen: een pushbacktruck, een trap, een tankwagen, catering en bagagekarren. Bomen, auto’s en bagagekarren
Valt een vliegtuig onderweg naar de opstelplaats stil, dan brengen we het in 3D naar de meest waarschijnlijke vrije opstelplaats, gemarkeerd als schatting. Spoken boven de oceaan
De neerslaglaag herkent radarecho’s die geen regen zijn en laat ze onder een heldere hemel weg.
Wolken uit het weerbericht drijven over de 3D-luchthavens, en op de wegen eromheen rijden auto’s. Het weer dat er echt is
Meeluisteren met de toren, voorlopig in Tsjechië: het radioverkeer met een transcriptie in het Tsjechisch en het Engels, en een korte notitie over wat toren en vliegtuig net hebben afgesproken.
In 3D volgt de camera het geselecteerde vliegtuig vloeiend, zonder schokken.
Onze eigen modellen van 199 verkeerstorens staan nu op 186 luchthavens over de hele wereld. Luchthavens in 3D voor de hele wereld
Beschilderingen voor nog tientallen luchtvaartmaatschappijen, getekend naar foto’s, ook met opschriften in het Arabisch en Chinees. Honderden beschilderingen, geen twee gelijk
De weerpagina van een luchthaven toont gemelde en voorspelde windschering. Het weer dat er echt is
3D-luchthavens in de woestijn hebben zand rond de banen in plaats van gras, luchthavens in de steppe droog gras, en waar de zomers droog zijn, verdort het gras tot stro. Luchthavens in 3D voor de hele wereld
’s Nachts verlichten masten in 3D de opstelplaatsen, en de naderingsverlichting gaat uit aan het baaneinde waar niemand landt. Als het donker wordt op de luchthaven
Nieuwe rompen naar de tekeningen van de fabrikanten: A220, ATR, A330, A350 en de families 747 en 767. Honderden beschilderingen, geen twee gelijk
CRJ, PC-12, 737 MAX en A300-600 gecontroleerd aan de hand van tekeningen en foto’s van dezelfde kant; één correctie aan de staart herstelde 96 types. Elk type heeft zijn eigen vorm
Vandaag. De kaart vliegt.
Lees ze op volgorde of spring naar wat je interesseert. Elke aflevering staat op zichzelf.
Aflevering 1 van 22
Op 7 september kwamen er op één dag 45 stations bij. Een netwerk dat in juli nog niet bestond, verdubbelde bijna van de ene op de andere dag, en op de avond van 28 september stuurde het ons meer dan twaalf miljoen vliegtuigposities per uur.
Aflevering 2 van 22
Een vliegtuig in een gebied met gps-storing meldde een positie die honderden kilometers heen en weer sprong. Op hetzelfde moment tekenden onze stations het in een rustige, rechte lijn, berekend uit niets anders dan het moment waarop zijn antwoorden bij hen aankwamen.
Aflevering 3 van 22
De toren van Pardubice zegt ‘oscar kilo’ en nog drie letters door de radio, en op het scherm licht een kleine Cessna op die vlak bij het vliegveld rondjes draait. Uit het eindeloze geruis van de luchtvaartband knippen we elke uitzending los, zetten haar om in tekst en zoeken op de kaart het vliegtuig bij de stem.
Aflevering 4 van 22
Om 14:17 zegt de toren van Pardubice ‘cleared to land’, en zes seconden later herhaalt de piloot het. De eigenaar van de ontvanger die het opving, vindt het ’s avonds terug op een eigen dashboard: wie sprak, wanneer en vanwaar, en onder elke regel een klein ‘Wat betekent dat’.
Aflevering 5 van 22
Als de kaart alleen tekende wat ze op dit moment hoort, zou een vlucht van Londen naar New York bij Ierland verdwijnen en bij Canada uit het niets weer opduiken. Op de avond van 28 september vlogen er 1.829 vliegtuigen waar geen enkele antenne ze kon horen, en toch zag je ze allemaal: als omtrek, met een label dat de positie onze schatting is.
Aflevering 6 van 22
Op je Ryanair-ticket staat FR 8162. In de lucht meldt het vliegtuig zich als RYR10AM, en niets in die twee reeksen verbindt ze. Typ het ticketnummer in map.flights en het vliegtuig wordt toch gevonden.
Aflevering 7 van 22
Op 2 september om 23:43 UTC vertrok vlucht 1674 van American Airlines uit Charlotte naar Seattle. Om 02:41 zette ze weer neer in Charlotte. Niemand stuurde er een persbericht over uit. Alleen ons netwerk zag het.
Aflevering 8 van 22
19 september, NATO Days in Ostrava, het hoofdblok van de show. In onze data tien vliegtuigen boven het vliegveld, en bijna twintig grondvoertuigen. De kaart zag er leeg uit op precies het moment dat er op het vliegveld het meest gebeurde.
Aflevering 9 van 22
‘Taxi via Alpha, hold short of runway 24.’ Wie naar een toren luistert, hoort zulke zinnen de hele dag, en weet zelden waar Alpha eigenlijk ligt. Het nieuwe tabblad Banen op elk luchthavenprofiel laat het zien.
Aflevering 10 van 22
Op meer dan dertig luchthavens kun je naast de 3D-scène een livecamera openen. Video via internet loopt altijd een paar seconden achter, dus de scène houdt haar vliegtuigen even lang tegen: wat in de stream aan de grond komt, komt ook op de kaart aan de grond. Dezelfde regels tekenen Innsbruck in het Inndal tussen toppen van tweeduizend meter, Hongkong met het eiland Lantau achter de banen, en een vliegveld in Alaska waar je nog nooit van hebt gehoord.
Aflevering 11 van 22
Groen aan het begin van de baan, rood aan het eind, blauw langs de taxibanen en een witte flits die twee keer per seconde naar de baan toe schiet. Luchthavenverlichting is een taal, en ’s nachts spreken onze 3D-luchthavens die taal, tot aan de masten op het platform, de verlichte cabine van de verkeerstoren en de dorpen achter het hek.
Aflevering 12 van 22
Elk halfuur sturen luchthavens over de hele wereld een kort telegram over het weer. Sinds 11 augustus bewaren we er elk exemplaar van, en daaruit bouwen we de weerpagina van een luchthaven, de wolken boven de 3D-luchthaven, nat asfalt en de windzak bij de baan.
Aflevering 13 van 22
Een Airbus in de eindnadering op Praag ploft niet plat op de baan. Hij trekt de neus op, zet neer op het hoofdlandingsgestel en laat pas daarna het neuswiel zakken. Een B-52, met zijn wielen achter elkaar, landt bijna horizontaal. En als je de kaart kantelt, stijgen dezelfde vliegtuigen naar hun echte hoogte en werpen ze schaduw op de grond.
Aflevering 14 van 22
Het klavertje op de staart van Aer Lingus, de kraanvogel van Lufthansa, de harp van Ryanair. Meer dan 670 luchtvaartmaatschappijen vliegen in de 3D-weergave van map.flights in hun eigen kleuren, met hun naam op de romp in Latijns, Chinees of Arabisch schrift, en elke beschildering is getekend en daarna naast een echte foto gelegd, linker- en rechterkant apart.
Aflevering 15 van 22
De Boeing 757 stond op onze 3D-luchthavens op zijn motoren, met de hoofdwielen boven de baan. Nu staat hij op zijn wielen, net als de A320neo, de E190 en de A350, die er niet beter aan toe waren. En als hij neerzet, komen zijn spoilers boven de vleugels omhoog en valt zijn schaduw volgens de echte zon.
Aflevering 16 van 22
Een CRJ met een stroomlijnkap die als een plank onder de vleugel uitstak, een PC-12 met ovale ramen, een 737 MAX met het stabilo een meter te ver naar voren. Type na type bouwen we de vliegtuigen in de 3D-weergave van map.flights nu op naar de tekeningen van de fabrikant, we leggen elk over foto’s van dezelfde kant en corrigeren het waar het niet klopt. Soms blijkt de tekening zelf fout te zijn.
Aflevering 17 van 22
Op de drukste luchthaven ter wereld had alleen de verkeerstoren een hoogte. Al het andere in Atlanta waren blokken van dezelfde hoogte. De toren van Los Angeles kwam volgens onze eigen berekening uit op 86,5 meter; het officiële register van luchtvaartobstakels zegt 86.
Aflevering 18 van 22
Een vliegtuig rolt zijn opstelplaats op en stopt. Een pushbacktruck, een trap, een tankwagen, catering en bagagekarren komen aanrijden, zijn er zo’n uur mee bezig en rijden dan weer weg. Sinds 1 oktober gaat het op de 3D-luchthavens ook zo. De bomen en de auto’s op de parkeerterreinen staan er al sinds eind september.
Aflevering 19 van 22
Een icoon zo groot als een vingernagel, en toch zie je het verschil tussen een A380 en een regionaal toestel: elk silhouet op de kaart is ons eigen 3D-model, precies van boven gezien.
Aflevering 20 van 22
In het Tsjechisch is het ‘3 letadla’, maar ‘5 letadel’. Pools en Oekraïens hebben hun eigen uitzonderingen, Engels redt het met twee vormen. Een site die dit in dertien talen goed moet doen, bevatte eind september meer dan 900.000 woorden: meer dan de hele Bijbel, en bijna anderhalf keer Oorlog en vrede.
Aflevering 21 van 22
Richt je telefoon op de lucht en een kompas laat zien wat er boven je hoofd vliegt. Je exacte locatie verlaat de telefoon nooit. We bouwen de app sinds 25 augustus; hij is nog niet te downloaden, we stellen hem af op echte telefoons.
Aflevering 22 van 22
Op 15 september schreef de eigenaar van twee stations dat hij bij de vliegtuigen die zijn stations hoorden, geen hoogte zag. In één uur waren er meer dan 17.000 posities van hem binnengekomen, en bij geen enkele stond een hoogte. Om 16:52 UTC die dag stond de oplossing live, en een paar minuten later stroomden hoogte en snelheid uit zijn stations.