
Частина 1 з 22
Антени на чужих дахах
7 вересня за один день додалося 45 станцій. Мережа, якої в липні не існувало, за ніч майже подвоїлася, а ввечері 28 вересня надсилала нам понад дванадцять мільйонів позицій літаків на годину.

Від першої антени на чужому даху до 3D-аеропортів для всього світу. Двадцять дві історії про те, що сталося дорогою.
Heathrow, Термінал 5 у 3D-режимі map.flights · © учасники OpenStreetMap
map.flights з’явився 9 серпня 2026 року як ідея карти літаків, що не спирається на куплений радарний фід. Дані надсилають люди, які мають приймач удома, — у нашій мережі і в спільнотних мережах. А те, чого ми не чуємо, ми не вигадуємо.
Кожна частина — одна проблема: що ми хотіли зробити, чому це виявилося важче, ніж здавалося, і який вигляд це має сьогодні.
Від першого дня до сьогодні. Кожна намистинка — одна віха.
Проєкт народжується: одна сторінка правил. Години, а не дні
Перша жива карта з історією польоту і профілем висоти.
Перші віджети для чужих сайтів. Літаки поза покриттям летять далі як позначена оцінка. Привиди над океаном
Сайт заговорив іншими мовами, з’явилися облікові записи, сповіщення й спільнотна галерея фото. Тринадцять мов, одна карта
Перший образ SD-карти: підключити коробочку, відсканувати QR-код — і станція працює. Перші позиції з власної мережі. Антени на чужих дахах
Починається робота над мобільним застосунком. Застосунок, який не хоче бути зменшеним сайтом
Перші новини, написані з наших власних даних: нові маршрути, про які ніхто не оголошував. Редакція, що дивиться в небо
Додалася російська: сайт говорить тринадцятьма мовами. Тринадцять мов, одна карта
Мережа за день стрибає з 66 до 111 станцій. Стартує пілотний режим MLAT. Антени на чужих дахах
MLAT у звичайній роботі. Літаки, що мовчать
Сполучення між містами і пошук, який розуміє назви міст тринадцятьма мовами. Номер із квитка
На авіашоу в даних більше наземних машин, ніж літаків. На аеродромі їздять не лише літаки
3D-аеропорти з живим рухом, рельєф усього світу, погода з METAR. Нахилена карта: літаки на справжній висоті. Аеропорти в 3D для всього світу
Звук двигунів у 3D-режимі, лівреї авіакомпаній, силуети з наших 3D-моделей. Сотні ліврей — і кожна інша
Будівлі зі справжньою висотою, дахами й вікнами. Будівлі будуємо самі
У 3D-аеропортах ростуть дерева, а на парковках стоять авто. Наземне обслуговування літаків на стоянках якраз з’являється. Дерева, авто й візки
Літаки в 3D стоять на колесах, а двигуни мають справжній розмір. На власних колесах
Профіль аеропорту отримав вкладку «Смуги» з власною схемою смуг. Руліть по Alpha
До припаркованих літаків у 3D під’їжджає обслуга: тягач, трап, паливозаправник, кейтеринг і візки з багажем. Дерева, авто й візки
Літак, що замовк дорогою на стоянку, ми вміємо в 3D довезти на найімовірніше вільне місце стоянки й позначити як оцінку. Привиди над океаном
Шар опадів розпізнає відлуння радара, які не є дощем, і за ясного неба їх не малює.
Над 3D-аеропортами пливуть хмари за зведеннями погоди, а дорогами довкола їздять авто. Погода, яка там справді є
Радіо вежі, поки що з Чехії: радіообмін із розшифровкою чеською та англійською і коротка примітка, про що вежа з літаком щойно домовилася.
Камера за обраним літаком у 3D рухається плавно, без смикання.
Власні моделі 199 диспетчерських веж стоять у 186 аеропортах по всьому світу. Аеропорти в 3D для всього світу
Лівреї ще кількох десятків авіакомпаній за фотографіями, з написами навіть арабською та китайською. Сотні ліврей — і кожна інша
Сторінка погоди аеропорту показує повідомлений і прогнозований зсув вітру. Погода, яка там справді є
3D-аеропорти в пустелі мають довкола смуг пісок замість газону, у степу — суху траву, а де літо сухе, там трава вигорає на солому. Аеропорти в 3D для всього світу
Уночі в 3D на стоянках світять щогли, а вогні наближення гаснуть біля того кінця смуги, на який зараз не сідають. Коли на аеродромі темніє
Нові фюзеляжі за кресленнями виробників: A220, ATR, A330, A350 і родини 747 та 767. Сотні ліврей — і кожна інша
CRJ, PC-12, 737 MAX і A300-600 звірено з кресленнями й фото з того самого боку; одне виправлення хвоста полагодило 96 типів. Кожен тип має свою форму
Сьогодні. Карта летить.
Читати можна по черзі або вибірково. Кожна частина стоїть сама по собі.

Частина 1 з 22
7 вересня за один день додалося 45 станцій. Мережа, якої в липні не існувало, за ніч майже подвоїлася, а ввечері 28 вересня надсилала нам понад дванадцять мільйонів позицій літаків на годину.

Частина 2 з 22
Літак у зоні глушіння GPS повідомляв позицію, яка стрибала на сотні кілометрів. А наші станції тим часом малювали його спокійною прямою лінією, обчисленою лише з того, коли до них долетіли його відповіді.

Частина 3 з 22
Вежа в Пардубицях каже в радіо «oscar kilo» і ще три літери, і на екрані спалахує маленька Cessna, що кружляє неподалік аеродрому. З безкінечного шуму авіадіапазону ми вирізаємо кожну репліку, перетворюємо її на текст і шукаємо на карті літак, якому належить голос.

Частина 4 з 22
О 14:17 вежа в Пардубицях каже «cleared to land», і за шість секунд пілот це повторює. Власник приймача, який це зловив, увечері знаходить усе на власній панелі: хто говорив, коли й звідки, а під кожною реплікою — маленьке «Що це означає».

Частина 5 з 22
Якби карта малювала лише те, що чує зараз, літак із Лондона до Нью-Йорка зникав би біля Ірландії й з’являвся нізвідки біля Канади. Увечері 28 вересня 1 829 літаків летіли там, де їх не чула жодна антена, — і ви все одно бачили кожен: як контур, із позначкою, що позиція — наша оцінка.

Частина 6 з 22
У квитку Ryanair стоїть FR 8162. У повітрі літак називає себе RYR10AM, і ніщо в цих двох рядках їх не пов’язує. Ви вводите номер із квитка в map.flights — і літак однаково знаходиться.

Частина 7 з 22
2 вересня о 23:43 UTC рейс American Airlines 1674 вилетів із Шарлотта до Сіетла. О 02:41 він знову сів у Шарлотті. Прес-релізу про це ніхто не випустив. Це бачила лише наша мережа.

Частина 8 з 22
19 вересня, Дні НАТО в Остраві, головний блок виступів. У наших даних — десять літаків над аеродромом і майже двадцять наземних машин. Карта здавалася порожньою саме тієї миті, коли на аеродромі відбувалося найбільше.

Частина 9 з 22
«Руліть по Alpha, чекайте перед смугою 24». Хто слухає вежу, чує такі фрази цілий день і рідко знає, де ж та Alpha насправді. Нова вкладка «Смуги» в профілі аеропорту це покаже.

Частина 10 з 22
У понад тридцяти аеропортах поруч із 3D-сценою можна ввімкнути живу камеру. Відео з інтернету завжди запізнюється на кілька секунд, тож сцена на ту саму затримку притримує літаки: що саме торкається смуги в трансляції, те саме торкається її і на карті. Ті самі правила малюють Інсбрук у долині Інну між двотисячниками, Гонконг з островом Лантау за смугами й аеродром на Алясці, про який ви ніколи не чули.

Частина 11 з 22
Зелений на початку смуги, червоний у кінці, синій уздовж руліжних доріжок і білий спалах, що двічі на секунду пробігає до порога. Вогні аеродрому — це мова, і наші 3D-аеропорти вночі нею розмовляють — аж до щогл на стоянках, освітленої кабіни вежі й сіл за парканом.

Частина 12 з 22
Аеропорти по всьому світу щопівгодини надсилають коротку телеграму про погоду. З 11 серпня ми зберігаємо кожну з них і складаємо з них сторінку погоди аеропорту, хмари над 3D-аеропортом, мокрий асфальт і вітровказ біля смуги.

Частина 13 з 22
Airbus на посадковій прямій до Праги не сідає на смугу пласко. Він піднімає ніс, торкається смуги основними стійками шасі й лише потім опускає носову. B-52 з колесами одне за одним сідає майже горизонтально. А коли ви нахилите карту, ті самі літаки злетять на свою справжню висоту й кинуть тінь на землю.

Частина 14 з 22
Трилисник на хвості Aer Lingus, журавель Lufthansa, арфа Ryanair. Понад 670 перевізників літають у 3D-режимі map.flights у власних кольорах, із назвою на фюзеляжі латиницею, китайською чи арабською, і кожну ліврею спершу намалювали, а потім приклали до справжньої фотографії — лівий і правий борт окремо.

Частина 15 з 22
Boeing 757 у 3D-аеропортах стояв на двигунах, а основні колеса висіли над смугою. Сьогодні він стоїть на колесах, так само як A320neo, E190 чи A350, з якими було подібне. А коли він торкається смуги, над крилами піднімаються інтерцептори, а тінь падає за справжнім сонцем.

Частина 16 з 22
CRJ з обтічником під крилом, що стирчав, як полиця, PC-12 з овальними ілюмінаторами, 737 MAX зі стабілізатором на метр далі вперед, ніж треба. Тип за типом ми сьогодні будуємо літаки в 3D-режимі map.flights за кресленнями виробника, кожен накладаємо на фото з того самого боку й виправляємо там, де він не збігається. Інколи при цьому з’ясовується, що помиляється креслення.

Частина 17 з 22
У найзавантаженішому аеропорту світу висоту мала лише диспетчерська вежа. Усе інше в Атланті було однаково високими паралелепіпедами. Вежа в Лос-Анджелесі за нашим власним розрахунком вийшла заввишки 86,5 метра; офіційний реєстр авіаційних перешкод наводить 86.

Частина 18 з 22
Літак заїжджає на стоянку й зупиняється. До нього під’їжджають тягач, трап, паливозаправник, кейтеринг і візки з багажем, близько години крутяться довкола нього, а потім знову роз’їжджаються. З 1 жовтня так відбувається і в 3D-аеропортах. Дерева й авто на парковках там є з кінця вересня.

Частина 19 з 22
Іконка завбільшки з ніготь, і все одно на ній можна відрізнити A380 від регіонального літака: кожен силует на карті — наша власна 3D-модель, яку видно точно згори.

Частина 20 з 22
Чеською кажуть «3 letadla», але «5 letadel». Польська й українська мають власні винятки, англійській досить двох форм. Сайт, який мусить казати це правильно тринадцятьма мовами, наприкінці вересня містив понад 900 000 слів: більше, ніж уся Біблія, і майже в півтора раза більше, ніж «Війна і мир».

Частина 21 з 22
Наведіть телефон на небо — і компас покаже, що летить у вас над головою. Ваше точне місцеперебування при цьому телефон не залишає. Застосунок ми будуємо з 25 серпня; завантажити його поки не можна — ми налагоджуємо його на справжніх телефонах.

Частина 22 з 22
15 вересня власник двох станцій написав, що не бачить висоти в літаків, яких чують його станції. За годину від нього надійшло понад 17 000 позицій, і в жодній висоти не було. О 16:52 UTC того самого дня виправлення вже працювало, і за кілька хвилин від його станцій потекли висота й швидкість.