map.flightsісторія

Частина 14 з 23вересень–жовтень 2026

Сотні ліврей — і кожна інша

Трилисник на хвості Aer Lingus, журавель Lufthansa, арфа Ryanair. Понад 670 перевізників літають у 3D-режимі map.flights у власних кольорах, із назвою на фюзеляжі латиницею, китайською чи арабською, і кожну ліврею спершу намалювали, а потім приклали до справжньої фотографії — лівий і правий борт окремо.

Дванадцять Airbus A320neo збоку в сітці, кожен у лівреї іншого перевізника: easyJet, Wizz Air, Azul, Lufthansa, SAS, JetBlue, IndiGo, Air Canada, Swiss, British Airways, Air France і Smartwings
Дванадцять із понад 670 перевізників на тому самому A320neo — від easyJet до Smartwings.

Кожна ліврея намальована

Справжню ліврею проєктує дизайнер, а фарбувальний цех наносить її на літак, і той самий перевізник носить її на кожному типі трохи інакше. Boeing 737 має коротший фюзеляж і менший кіль, ніж 787, тож напис, смуга й емблема на хвості мусять на кожному стояти деінде.

Найшвидше було б наклеїти на модель фотографію. Але фото несе відблиски, тіні й кут, з якого його зроблено, і на моделі, що обертається, виглядає погано. Тому кожну ліврею ми малюємо: смуги, хвіст, написи, колір двигунів і колір черева. Малюємо за справжніми фотографіями обох бортів, а потім знову прикладаємо до них. Фото — взірець для ока, ніколи не картинка, наклеєна на модель. Типова ліврея займає менше за кілобайт, і жодна не може займати більше ніж два — це приблизно як два абзаци цього тексту.

Найдовше тривали написи. Назва на фюзеляжі має на кожному типі своє місце: трохи за кабіною пілотів, над рядом ілюмінаторів і ніколи не поверх них. Її висоту задано в метрах — так, як її фарбують, а де перевізник на деяких типах малює її більшою, ці типи мають власну поправку. На широкофюзеляжному літаку без такої поправки назва росте разом із висотою фюзеляжу, щоб не загубитися на великому літаку. Шрифт — наше спрощення: замість власного шрифту перевізника назву набрано одним із кількох поширених шрифтів — без засічок, із засічками або курсивом, тим, що найближчий. Де перевізник пише свою назву двома писемностями, там є обидві — в тому самому порядку, що й на літаку.

Одного бракує навмисно: реєстрації на хвостовій частині. Один малюнок діє на весь флот, і якби всі Boeing перевізника мали ту саму реєстрацію, зображення брехало б.

Фотографія Airbus A321neo Air New Zealand зліва, напис над ілюмінаторами
Наша 3D-модель того самого типу в тій самій лівреї зліва, напис на тому самому місці
A321neo Air New Zealand, ліворуч справжній, праворуч наш: напис трохи за кабіною й над ілюмінаторами. Фото: Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0, автор на сторінці файлу, змінено (обрізано).

На далекомагістральному літаку назві є де розгорнутися. China Eastern пише її на A330 англійською та китайськими ієрогліфами поруч, і на нашому малюнку обидві писемності стоять там, де й на літаку, а ластівка на хвості повернута правильно на кожному борту. Ієрогліфи — це справжні обриси з відкритого шрифту, збережені в застосунку як форми, тож на кожному пристрої вони виглядають однаково, хоч які шрифти на ньому встановлено.

Фотографія Airbus A330-200 China Eastern справа з англійським і китайським написом
Наша модель того самого типу справа з обома написами й ластівкою на хвості
A330 China Eastern з написом двома писемностями. Фото: Wikimedia Commons, CC BY 4.0, автор на сторінці файлу, змінено (обрізано).

Лівий і правий борт

На справжньому літаку фарбування — не дзеркальне відображення. Написи на обох бортах читаються зліва направо, а кожен птах має власну логіку. Гуска Turkish Airlines на обох бортах летить уперед. Журавель Japan Airlines — однакова картинка на обох бортах, тож на одному він дивиться вперед, а на іншому назад. На нашому малюнку кожен символ підкоряється тому самому правилу, що й на справжньому літаку, перевіреному на фотографіях обох бортів. Смуги й птахи, які перевізник віддзеркалює, віддзеркалюються, написи й цифри — ніколи.

Та сама емблема мусить уміститися на кожному типі. Коло з гускою зручно вміщується на високому кілі A350, але на меншому кілі Boeing 737 воно вилізло б за передню кромку, тож там воно менше й нижче. Жовто-червона смуга Southwest мусить переходити з фюзеляжу на хвіст на короткому 737-700 так само, як на довшому 737 MAX. А напис IndiGo на турбогвинтовому ATR вміщується лише між кабіною й гвинтом, де лопаті не закривають його на жодному борту.

Сонце, зорі, корона, кедр і пальма на кілях перевізників із Близького Сходу та Африки — спрощені векторні форми, ніколи не запозичений логотип. А іноді хвостові досить самих літер, якщо вони правильні. SAS має назву на кілі низько й великою, трохи нахиленою вперед, білим по глибокому синьому, — і саме так вона тепер стоїть і в нас.

Фотографія хвоста A320neo SAS зліва: біле SAS низько й великим на синьому кілі
Той самий хвіст на нашій моделі зліва
Хвіст SAS на A320neo, справжній і наш. Фото: Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0, автор на сторінці файлу, змінено (обрізано).

Azul має на хвості мапу Бразилії, складену з кольорових квадратів, а вздовж задньої кромки кіля — тонку жовто-зелену смужку. Мапа нічого не прощає: поверніть її неправильно — і кожен бразилець помітить це з першого погляду. Наша має два зелені квадрати вгорі, виступ ліворуч і вістря внизу — на обох бортах.

Фотографія хвоста A320neo Azul зліва з мапою Бразилії з кольорових квадратів
Той самий хвіст на нашій моделі, мапа повернута так само
Хвіст Azul, справжній і наш. Фото: Wikimedia Commons, CC BY-SA 2.0, автор на сторінці файлу, змінено (обрізано).

Як дорослішали моделі

Перші моделі були майже лише трубою з крилами. Раунд за раундом вони отримували справжні носові частини, виміряні за родинами літаків з креслень виробників із розмірами, вікна кабіни як форму, двигуни з вентилятором, гвинти з лопатями й шасі з правильною кількістю коліс.

A380 отримав два повні ряди ілюмінаторів, 747 — свій горб, Chinook — два ротори, C-5 — величезне крило, яке він справді має. Ротори гелікоптерів обертаються так, як їх будує виробник: якщо дивитися згори, ротор Airbus обертається за годинниковою стрілкою, а в американського гелікоптера — навпаки. Лобове скло Cessna займає весь перед кабіни, і, як кожне вікно на кожній моделі, це суцільне темне скло: у літаку ніщо не просвічує.

На початку жовтня нове тіло отримала ціла група типів, кожен за кресленнями власного виробника: A220, ATR 42 і 72, A330, A350 і родини Boeing 747 та 767. Сімсот сорок сьомий має горб з ілюмінаторами верхньої палуби, ATR — високорозташоване крило й основне шасі в обтічниках з боків, A350 — загнуті кінці крил. Поруч із фото справжнього літака контур збігається.

Сьогоднішня модель ATR 72 у кольорах Air New Zealand, з високорозташованим крилом, гвинтами, ілюмінаторами й шасі
Перша модель ATR 72: гола труба з дисками замість гвинтів
перша версіясьогодні
ATR 72, перша версія і сьогодні. Потягніть повзунок.

Шість нових тіл, кожне поруч із фотографією справжнього літака з того самого боку. Лівреї на них теж наші.

A220-300 · Air Canada

Фотографія: A220-300 · Air Canada, збоку
Наша 3D-модель: A220-300 · Air Canada, той самий бік

ATR 72-600 · SAS

Фотографія: ATR 72-600 · SAS, збоку
Наша 3D-модель: ATR 72-600 · SAS, той самий бік

A330-900 · TAP Air Portugal

Фотографія: A330-900 · TAP Air Portugal, збоку
Наша 3D-модель: A330-900 · TAP Air Portugal, той самий бік

A350-900 · Singapore Airlines

Фотографія: A350-900 · Singapore Airlines, збоку
Наша 3D-модель: A350-900 · Singapore Airlines, той самий бік

747-8 · Korean Air

Фотографія: 747-8 · Korean Air, збоку
Наша 3D-модель: 747-8 · Korean Air, той самий бік

767-300F · UPS

Фотографія: 767-300F · UPS, збоку
Наша 3D-модель: 767-300F · UPS, той самий бік
Ліворуч дійсність, праворуч наше. Фото з Wikimedia Commons: A220-300, CC BY 4.0; ATR 72-600, CC BY-SA 4.0; A330-900, CC BY-SA 2.0; A350-900, CC BY-SA 4.0; 747-8, CC BY 4.0; 767-300F, CC BY-SA 2.0. Автори на сторінках файлів, усі фото змінено (обрізано).

Дев’ять рейсів із десяти

Наприкінці вересня детальну 3D-модель мали 243 типи літаків, і разом вони покривали приблизно дев’ять рейсів із десяти. Коли ви сильно віддалитеся, малювання перебере простіша модель, але кольори вона бере з тієї самої лівреї, тож під час віддалення літак ніколи не змінює кольору.

Лише на Близькому Сході, у Туреччині та Африці частка рейсів у власній лівреї за один раунд підскочила з 37,8 до 92 відсотків. А позивний не завжди каже, в чиїх кольорах летить літак. Регіональні перевізники в США літають у кольорах великих партнерів: SkyWest літає для кількох із них і отримує ліврею того, для кого літає найчастіше, — United Express, а Republic літає як American Eagle. Так само з лізингом і дочірніми компаніями, тож ліврея йде за літаком, а не за позивним.

Деякі хвости ми навмисно лишаємо голими. Alaska Airlines має на хвості обличчя корінного жителя Аляски, Aeroméxico — лицаря-орла, а Frontier — на кожному літаку іншу тварину. Людей і портретів ми не малюємо, тож ці хвости несуть лише кольори перевізника.

Журавель Japan Airlines — однакова картинка на обох боках хвоста, тож на одному борту він дивиться назад. На наших моделях теж.