Chaque livrée est dessinée
Une vraie livrée, c’est le dessin d’un designer qu’un atelier de peinture projette sur l’avion, et une même compagnie la porte un peu différemment sur chaque type. Un Boeing 737 a un fuselage plus court et une dérive plus petite qu’un 787 : l’inscription, la bande et l’emblème de la dérive doivent donc tomber ailleurs sur chacun.
Le plus rapide serait de coller une photo sur le modèle. Mais une photo transporte des reflets, des ombres et l’angle sous lequel elle a été prise, et sur un modèle qui tourne, elle a l’air fausse. Chaque livrée est donc dessinée : bandes, dérive, inscriptions, couleur des moteurs, couleur du ventre. Nous la dessinons d’après de vraies photographies des deux côtés, puis nous l’y confrontons de nouveau. La photo est un modèle pour l’œil, jamais une image collée sur le modèle 3D. Une livrée typique occupe moins d’un kilo-octet, et aucune n’a le droit d’en dépasser deux, à peu près l’équivalent de deux paragraphes de ce texte.
Ce sont les inscriptions qui ont pris le plus de temps. Le nom sur le fuselage a sa place sur chaque type : juste derrière le poste de pilotage, au-dessus de la rangée de hublots et jamais par-dessus. Sa hauteur est donnée en mètres, telle qu’on la peint, et là où une compagnie le peint plus grand sur certains types, ces types ont leur propre correction. Sur un gros-porteur sans correction de ce genre, le nom grandit avec la hauteur du fuselage, pour ne pas se perdre sur un grand avion. Le lettrage est notre simplification : au lieu de la police propre à la compagnie, le nom est composé dans l’une de quelques polices courantes, sans empattements, à empattements ou en italique, celle qui s’en approche le plus. Quand la compagnie écrit son nom dans deux écritures, les deux y sont, dans le même ordre que sur l’avion.
Une chose manque exprès : l’immatriculation à l’arrière du fuselage. Un seul dessin vaut pour toute la flotte, et si tous les Boeing d’une compagnie portaient la même immatriculation, l’image mentirait.


Sur un long-courrier, le nom a de la place pour respirer. China Eastern l’écrit sur l’A330 en anglais et en caractères chinois côte à côte, et dans notre dessin les deux écritures se trouvent là où elles sont sur l’avion, avec l’hirondelle de la dérive orientée correctement de chaque côté. Les caractères sont de vrais contours tirés d’une police libre et enregistrés dans l’application sous forme de tracés : ils sont donc identiques sur chaque appareil, quelles que soient les polices qui y sont installées.


Côté gauche, côté droit
Sur un vrai avion, la peinture n’est pas une image en miroir. Les inscriptions se lisent de gauche à droite des deux côtés, tandis que chaque oiseau a sa propre logique. L’oie de Turkish Airlines vole vers l’avant des deux côtés. La grue de Japan Airlines est la même image des deux côtés : d’un côté elle regarde vers l’avant, de l’autre vers l’arrière. Dans notre dessin, chaque symbole suit la même règle que sur le vrai avion, vérifiée sur des photos des deux côtés. Les bandes et les oiseaux que la compagnie inverse sont inversés ; les inscriptions et les chiffres, jamais.
Le même emblème doit tenir sur chaque type. Le cercle à l’oie tient à l’aise sur la haute dérive d’un A350, mais sur la dérive plus petite d’un Boeing 737 il déborderait sur le bord d’attaque : il y est donc plus petit et plus bas. La bande jaune et rouge de Southwest doit passer du fuselage à la dérive aussi bien sur le court 737-700 que sur le 737 MAX, plus long. Et l’inscription IndiGo sur l’ATR ne tient qu’entre le poste de pilotage et l’hélice, là où les pales ne la masquent d’aucun côté.
Le soleil, les étoiles, la couronne, le cèdre et le palmier sur les dérives des compagnies du Moyen-Orient et d’Afrique sont des formes vectorielles simplifiées, jamais un logo repris tel quel. Et parfois, une dérive n’a besoin que de lettres, pourvu qu’elles soient justes. SAS a son nom bas et grand sur la dérive, légèrement penché vers l’avant, blanc sur un bleu profond, et c’est exactement ainsi qu’il se présente désormais chez nous.


Azul peint sur sa dérive une carte du Brésil faite de carrés colorés, avec un mince filet jaune et vert le long du bord de fuite. Une carte ne pardonne rien : tournez-la dans le mauvais sens, et n’importe quel Brésilien le verra au premier coup d’œil. La nôtre a les deux carrés verts en haut, le renflement à gauche et la pointe en bas, et cela des deux côtés.


Comment les modèles ont grandi
Les premiers modèles n’étaient guère plus qu’un tube avec des ailes. Version après version, ils ont gagné de vrais nez, mesurés par famille d’avions sur les plans cotés des constructeurs, des vitres de poste de pilotage dessinées en forme, des moteurs avec leur soufflante, des hélices avec leurs pales et un train d’atterrissage avec le bon nombre de roues.
L’A380 a reçu deux rangées complètes de hublots, le 747 sa bosse, le Chinook ses deux rotors, le C-5 l’aile immense qu’il a vraiment. Les rotors des hélicoptères tournent comme leur constructeur les fabrique : vu d’en haut, le rotor d’un hélicoptère Airbus tourne dans le sens des aiguilles d’une montre, celui d’un hélicoptère américain dans l’autre sens. Le pare-brise d’un Cessna occupe tout l’avant de la cabine, et comme chaque vitre de chaque modèle, c’est un verre sombre et plein : rien, sur l’avion, n’est transparent.
Début octobre, tout un groupe de types a reçu un nouveau fuselage, chacun d’après les plans de son propre constructeur : l’A220, les ATR 42 et 72, l’A330, l’A350 et les familles Boeing 747 et 767. Le 747 a sa bosse avec les hublots du pont supérieur, l’ATR son aile haute et son train principal logé dans des carénages sur les flancs, l’A350 ses saumons recourbés. À côté d’une photo du vrai avion, la silhouette concorde.


Six des nouveaux fuselages, chacun à côté d’une photographie du même côté d’un vrai avion. Les livrées qu’ils portent sont aussi les nôtres.
A220-300 · Air Canada


ATR 72-600 · SAS


A330-900 · TAP Air Portugal


A350-900 · Singapore Airlines


747-8 · Korean Air


767-300F · UPS


Neuf vols sur dix
Fin septembre, 243 types d’avions avaient un modèle 3D détaillé, et ensemble ils couvraient environ neuf vols sur dix. Quand vous vous éloignez beaucoup, un modèle plus simple prend le relais, mais il tire ses couleurs de la même livrée : un avion ne change donc jamais de couleur quand on dézoome.
Rien qu’au Moyen-Orient, en Turquie et en Afrique, la part des vols affichés dans leur propre livrée a bondi de 37,8 à 92 pour cent en une seule version. Et le callsign ne dit pas toujours aux couleurs de qui vole l’avion. Les compagnies régionales américaines volent aux couleurs de leurs grands partenaires : SkyWest vole pour plusieurs d’entre eux et reçoit la livrée de celui pour qui elle vole le plus souvent, United Express, tandis que Republic vole en American Eagle. Il en va de même pour les locations et les sociétés sœurs : la livrée suit l’avion, pas le callsign.
Certaines dérives, nous les laissons nues exprès. Alaska Airlines porte le visage d’un Autochtone d’Alaska, Aeroméxico un chevalier aigle et Frontier un animal différent sur chaque avion. Nous ne dessinons ni personnes ni portraits : ces dérives ne portent donc que les couleurs de la compagnie.
La grue de Japan Airlines est la même image des deux côtés de la dérive : d’un côté, elle regarde donc vers l’arrière. Sur nos modèles aussi.
