Una stiva rotonda
La fusoliera di un aereo di linea è più o meno un tubo. Un pavimento la divide in due piani: sopra siedono i passeggeri, sotto c’è la stiva per valigie, posta e merci. La stiva sta quindi nella parte bassa di un cerchio, dove le pareti si piegano l’una verso l’altra, e una cassa squadrata lascerebbe angoli vuoti su entrambi i lati.
Per questo il container aereo più comune, l’LD3 con il codice AKE, ha un angolo inferiore tagliato. In alto è largo 201 centimetri, al pavimento solo 156. In stiva stanno a coppie, con i lati dritti uno contro l’altro e gli angoli smussati verso le pareti della fusoliera, e una coppia riempie la curva quasi fino all’ultimo centimetro. Un 777-300ER passeggeri ne prende 44 sotto il pavimento.
In 3D funziona allo stesso modo. Due container che nell’aereo stavano uno accanto all’altro viaggiano sul trenino a specchio: uno ha l’angolo smussato a sinistra, l’altro a destra.
I tipi sono di più. Un AKE si chiude con una tenda oppure con una porta rigida, un AKN ha nella base le tasche per le forche del muletto e l’RKN è quello refrigerato. La stiva della famiglia A320 prende il basso AKH, alto 114 centimetri e tagliato su entrambi gli angoli inferiori. Il lungo LD6, codice ALF, occupa tutta la larghezza della stiva e ha anche lui entrambi gli angoli tagliati. L’ALP tiene gli angoli squadrati.
Ogni container ha sul fianco un’etichetta con il tipo e un numero di quattro o cinque cifre, seguito nella realtà dal codice della compagnia a cui appartiene. In 3D l’etichetta mostra la compagnia dell’aereo che lo trasporta.
AKE con tenda · AKE con porta
RKN, refrigerato · AKH per l’A320
ALF (LD6) · ALP
Sopra è il contrario
Un aereo cargo non ha la cabina passeggeri. Al suo posto c’è il ponte principale, un lungo capannone vuoto con rulli nel pavimento, e sta nella parte più larga della fusoliera. Lì il pavimento è piatto e largo, ma sopra la testa le pareti si piegano verso il soffitto. Per questo i container per il ponte principale hanno un angolo superiore tagliato.
Un 747 o un 777 ne prende due file affiancate. Il container AMJ, alto 244 centimetri, ha tagliato solo l’angolo superiore esterno, quello verso la parete. Nella fusoliera più stretta di un 757 o di un 737 c’è posto per una sola fila, quindi l’AAY ha tagliati entrambi gli angoli superiori. L’AMA, squadrato, va solo dove sopra c’è abbastanza spazio.
I pallet per il ponte principale si compongono sullo stesso profilo. Chi impila la merce ha una sagoma a forma di fusoliera, e ciò che sporge viene reimpilato. Per questo un pallet di scatole accanto a un AAY ha gli stessi angoli superiori smussati del container.
AMJ · AAY
AMA · un pallet con il profilo dell’AAY
Tutto sotto una rete
Molta merce non va in un container. Una cassa con dentro una macchina, fusti, pneumatici o un mucchio di scatole si impilano su un pallet piatto di alluminio, una lastra di 318 per 244 centimetri, e sopra a tutto si tende una rete. In basso si aggancia a una guida che corre lungo il bordo del pallet. Se l’aereo deve frenare bruscamente o attraversa una turbolenza, non scivola via niente.
In 3D la merce sfusa ha sempre la rete, una sola su tutto il pallet. Di solito è scura, come la maggior parte di quelle vere, tesa sopra le scatole e intorno a fusti e pneumatici, e tirata giù fino alla guida in basso. Sopra una pellicola scura diventa più chiara o colorata, così si vede.
E nessun pallet è uguale all’altro. Quanti fusti, quanti pneumatici, quanto è alta la cassa e di che colore è la pellicola lo decide un sorteggio fatto una volta per ogni pezzo. Lo stesso pezzo poi ha lo stesso aspetto nel portellone, sulla piattaforma del caricatore e sul carrello, e un altro aereo porta un altro carico.
Scatole · fusti e una cassa
Fusti e pneumatici · pellicola
Telone · pellicola con il profilo dell’AAY
Trenini al muso
Un 747 cargo nato in fabbrica ha il muso che si alza. Davanti si piazza un caricatore, una piattaforma a pantografo con un ponte, e di fianco arriva un trenino di carrelli dietro un trattore. Pezzo dopo pezzo la merce esce dall’aereo sul ponte, la piattaforma la porta giù e lei rotola su un carrello. Un trenino pieno se ne va e ne arriva uno vuoto. Lo stesso succede al portellone laterale e alle stive, dove vanno gli LD3.
Nel suo diagramma di turnaround Boeing calcola per un 747-400F 30 pezzi sul ponte principale e cinque pallet e 16 container nelle stive. Il ponte principale di un 777F si riempie solo dal portellone laterale dietro l’ala e prende 27 pallet. I numeri vengono dai documenti che i costruttori pubblicano per gli aeroporti.
La mappa la guardano anche i bambini. Anche se è solo una simulazione di ciò che probabilmente succede sulla piazzola, cerchiamo di renderla piacevole da guardare e divertente, e alla fine non solo per i bambini. Se non fa per te, il pulsante «Assistenza a terra» nei comandi della vista 3D nasconde tutta la rappresentazione del carico e dell’imbarco e dello sbarco dei passeggeri.
Il dettaglio arriva quando zoomi. Da vicino i container hanno nervature, un telaio, una tenda con le cinghie e un’etichetta con il codice, e i pallet hanno scatole e una rete. Da più lontano restano solo la forma e il colore, e da lontano una semplice scatola. Un grande aeroporto cargo con decine di aerei sulle piazzole non rallenta per questo.
Di notte lo stesso trenino lavora al buio, con i lampeggianti arancioni accesi sul trattore e sul caricatore.
777F · di giorno e di notte
747-400F · LD3 per la stiva, il muso di notte
Un container per la stiva ha l’angolo inferiore smussato, uno per il ponte principale quello superiore. Sulla nostra mappa capisci dove va ciascuno.