Хто сидить за склом

Скло, крізь яке видно

У пасажирського лайнера вікна маленькі й розташовані високо, тож із землі в нього не зазирнеш. Cessna, Robinson чи King Air інші. У них скло довкола всієї кабіни, і коли такий літак рулює повз паркан аеропорту, видно пілота в навушниках, приладову дошку перед ним і всіх, хто сидить позаду.

Довго скло на наших моделях було лише намальоване: темні площини, як в іграшки, а за ними нічого. З 21 жовтня у дванадцяти типів усе інакше. Скло прозоре, а за ним кабіна: приладова дошка під козирком, сидіння, підлога, педалі, у гелікоптері важелі керування й задня перегородка. І люди на сидіннях.

Проте прозоре не означає невидиме. Справжнє скло трохи тоноване й віддзеркалює небо, і що більше дивитися на нього збоку, то сильніше воно блищить, як дзеркало. Наше так само. Спереду видно, що всередині, збоку в ньому сяє небо. А оскільки світло потрапляє в кабіну лише крізь вікна, усередині напівтемрява, у великому салоні глибша, ніж у прозорій бульбашці Robinson, точнісінько як на фотографіях.

Наскільки ми близько? Ліворуч King Air 350 Королівських повітряних сил Австралії рулює в Канберрі. За бічним вікном кабіни пілотів сидить пілот у навушниках. Праворуч наша модель з того самого боку: круглі вікна салону, вікно кабіни пілотів у формі літери D, а за ним голова в навушниках.

Ми також подбали, щоб кабіна лишалася всередині. Кожне сидіння, панель і людина мають уміститися у фюзеляж, навіть там, де він звужується до носа. Те, що стирчало б крізь борт, ми зменшуємо, а де цього замало, краще прибираємо. А край скла проходить точно там, де раніше було намальоване вікно, тож іззовні літак не змінив форми ані на сантиметр.

Хто сидить попереду

Пілот гелікоптера майже завжди сидить у правому кріслі. Правою рукою він тримає ручку циклічного кроку, ручку між колінами, яку в польоті відпустити не можна. Ліва лежить на важелі загального кроку, який можна на мить відпустити, і тією рукою пілот дотягується до радіостанції та перемикачів посередині кабіни. У літаку командир керує з лівого крісла.

Наше 3D цього дотримується. У Cessna, Cirrus, Piper чи King Air пілот сидить ліворуч, у Robinson, Bell чи рятувального EC145 праворуч. Крісло пілота ніколи не буває порожнім, хоч би якою порожньою була решта літака.

Різниться й одяг. Пілоти малих літаків, Robinson і Bell 206 та 407 мають навушники. Екіпажі рятувальних гелікоптерів EC145 і Bell 429 сидять у шоломах і червоних комбінезонах, як їх носять рятувальники в багатьох країнах. Історичний P-51 Mustang має під краплеподібним ліхтарем єдиного пілота в шоломі. Навчальний T-6 Texan має тандемну схему: курсант спереду, інструктор позаду.

Robinson R44 · Bell 206

Bell 407 · EC145

Bell 429 · Cessna 172

Cirrus SR22 · Piper PA-28

King Air 200 · King Air 350

P-51 Mustang · T-6 Texan

У гелікоптера навіть збоку можна зрозуміти, де сидить пілот. В EC145 екіпаж у шоломах займає і передні місця, і салон. Bell 407 везе, крім пілота, ще й пасажирів, а оскільки пілот сидить попереду праворуч, із лівого борту видно переважно пасажирів.

Один, двоє або повна кабіна

Скільки людей на борту, літак не передає. Його транспондер надсилає координати, висоту, швидкість і позивний, але не кількість пасажирів. Чотиримісний Robinson часом летить лише з пілотом, а часом з усією родиною.

Тож саме так ми його й малюємо. Кожен літак отримує свій екіпаж, від однієї людини до повної кабіни, і будь-яка кількість однаково ймовірна. King Air 350 має десять місць, два в кабіні пілотів і вісім у салоні, тож у ньому сидить від однієї до десяти людей. Хто де сидить, теж вирішує жереб, і пілот завжди серед них.

Жереб кидають один раз, і він діє. Він випливає з адреси, яку передає літак і яка належить лише йому, а не з годинника чи підкинутої монетки у вашому браузері. Коли ви повернетеся до того самого літака завтра, за тиждень чи на іншому комп’ютері, на тих самих місцях сидітимуть ті самі люди. Якби ми кидали жереб щоразу, коли ви дивитеся, пасажири перескакували б із крісла на крісло за кожного руху камери.

У King Air пасажири сидять біля круглих вікон по обидва боки проходу, а попереду, за бічним вікном у формі літери D, обидва пілоти.

Так само й в інших типів. Cessna чи Robinson везуть від однієї до чотирьох людей, T-6 одну чи дві, а P-51 має єдине крісло, і воно завжди зайняте.

Один день King Air

Уранці King Air стоїть на місці стоянки біля Терміналу 3 у Празі. Двигуни вимкнені, гвинти нерухомі, кабіна порожня. Так виглядає літак, який за ніч нікуди не літав, і це водночас усе, що ми про нього в цю мить знаємо: він стоїть.

Як люди сідають, ніхто не бачить, але ми можемо визначити, коли вони вже всередині. Щойно літак рушає руліжною доріжкою, двигуни працюють, гвинти обертаються, а в кабіні сидить екіпаж. Під час зльоту, у повітрі й під час посадки всі залишаються на своїх місцях. Коли літак заїжджає на своє місце стоянки й певний час стоїть, двигуни зупиняються, і кабіна порожніє. А коли тягач починає виштовхувати його зі стоянки, екіпаж уже на борту, хоч двигуни ще не працюють.

Ми подумали й про очікування біля смуги. Літак, що перед зльотом хвилину стоїть на місці очікування, усе ще має ввімкнені двигуни, тож із кабіни ніхто не зникає. Вона порожніє лише після довшої зупинки.

На знімках нижче весь час той самий літак із тими самими людьми. Уранці він залишає місце стоянки й злітає зі смуги 24, по обіді повертається на висоті понад три кілометри, надвечір сідає на ту саму смугу, а в сутінках стоїть там, де почався його день. Порожній.

Ранок · на стоянці, потім руління

Зліт · повернення по обіді

Вечір · посадка, потім знову стоянка

Увечері змінюється і скло. Коли смеркає, воно темніє й віддзеркалює вже не блакитне, а нічне небо, а кабіна за ним поринає в тінь. Так буває й насправді: уночі пілоти приглушують світло в кабіні, щоб бачити, що назовні.

І ще одне, чого ви на перший погляд не помітите. Прозоре скло з кабіною та людьми за ним додає роботи вашому комп’ютеру. Тому його отримує лише літак, за яким ви стежите або який вибрали, і кожен літак, який на екрані завдовжки щонайменше близько трьохсот пікселів, приблизно п’яту частину вікна ноутбука. Решта зберігає намальоване скло, лише світліше, ніж раніше. На пероні, повному літаків, кабіну отримують тільки найближчі, і сцена через це не сповільнюється.

У літаку пілот сидить ліворуч, у гелікоптері праворуч. У нашому 3D теж.