Кто сидит за стеклом

Стекло, сквозь которое видно

У авиалайнера окна маленькие и расположены высоко, так что с земли внутрь не заглянуть. С Cessna, Robinson или King Air всё иначе. У них стёкла вокруг всей кабины, и когда такой самолёт рулит мимо забора аэропорта, видно пилота в наушниках, приборную доску перед ним и тех, кто сидит сзади.

Долгое время стёкла на наших моделях были просто нарисованы: тёмные плоскости, как у игрушки, а за ними ничего. С 21 октября у двенадцати типов всё по-другому. Стекло прозрачное, а за ним кабина: приборная доска под противобликовым козырьком, кресла, пол, педали, у вертолёта ручки управления и задняя перегородка. И люди в креслах.

Но прозрачное не значит невидимое. Настоящее стекло слегка тонировано и отражает небо, и чем сильнее смотреть на него сбоку, тем сильнее оно зеркалит. Наше тоже. Спереди видно, что внутри, а сбоку в нём блестит небо. И поскольку свет попадает в кабину только через окна, внутри полумрак, в большом салоне гуще, чем в пузыре Robinson, точно как на фотографиях.

Насколько близко у нас получилось? Слева King Air 350 Королевских ВВС Австралии на рулении в Канберре. За боковым окном кабины сидит пилот в наушниках. Справа наша модель с той же стороны: круглые окна салона, окно кабины в форме буквы D, а за ним голова в наушниках.

Мы следили и за тем, чтобы кабина оставалась внутри. Каждое кресло, панель и фигура должны помещаться в фюзеляже, даже там, где он сужается к носу. То, что торчало бы через борт наружу, мы уменьшаем, а если и этого мало, убираем. А край стекла проходит ровно там, где раньше было нарисованное окно, так что снаружи форма самолёта не изменилась ни на сантиметр.

Кто сидит впереди

Пилот вертолёта почти всегда сидит в правом кресле. Правой рукой он держит ручку циклического шага между коленями, и в полёте её отпускать нельзя. Левая лежит на рычаге общего шага, его можно ненадолго отпустить, и этой рукой пилот дотягивается до радиостанции и переключателей посередине кабины. В самолёте командир сидит в левом кресле.

Наше 3D это соблюдает. У Cessna, Cirrus, Piper и King Air пилот слева, у Robinson, Bell и спасательного EC145 справа. Кресло пилота никогда не пустует, каким бы пустым ни был весь остальной самолёт.

Различается и одежда. Пилоты небольших самолётов, Robinson и Bell 206 и 407 летают в наушниках. Экипажи спасательных вертолётов EC145 и Bell 429 сидят в шлемах и красных комбинезонах, как их носят спасатели во многих странах. У исторического P-51 Mustang под каплевидным фонарём один пилот в шлеме. Учебный T-6 Texan — тандем: курсант впереди, инструктор за ним.

Robinson R44 · Bell 206

Bell 407 · EC145

Bell 429 · Cessna 172

Cirrus SR22 · Piper PA-28

King Air 200 · King Air 350

P-51 Mustang · T-6 Texan

У вертолёта даже сбоку можно понять, где сидит пилот. В EC145 экипаж в шлемах занимает и передние места, и салон. Bell 407 везёт кроме пилота ещё и пассажиров, а так как пилот сидит впереди справа, с левого борта видны в основном они.

Один, двое или полная кабина

Сколько людей на борту, самолёт не передаёт. Его ответчик сообщает положение, высоту, скорость и позывной, но не число пассажиров. Четырёхместный Robinson иногда летит с одним пилотом, а иногда со всей семьёй.

Так мы его и рисуем. Каждый самолёт получает свой экипаж, от одного человека до полной кабины, и любое число людей одинаково вероятно. У King Air 350 десять мест, два в кабине пилотов и восемь в салоне, так что в нём сидят от одного до десяти человек. Кто где сидит, тоже решает жребий, и пилот среди них всегда.

Жребий бросается один раз и остаётся в силе. Он зависит от адреса, который передаёт самолёт и который есть только у него, а не от часов и не от монетки, подброшенной в вашем браузере. Если вы вернётесь к тому же самолёту завтра, через неделю или на другом компьютере, на тех же местах будут сидеть те же люди. Если бы мы тянули жребий заново при каждом взгляде, пассажиры перескакивали бы с кресла на кресло при каждом движении камеры.

В King Air пассажиры сидят у круглых окон по обе стороны прохода, а впереди, за боковым окном в форме буквы D, оба пилота.

То же касается и других типов. Cessna или Robinson везут от одного до четырёх человек, T-6 одного или двоих, а у P-51 единственное кресло, и оно всегда занято.

Один день King Air

Утром King Air стоит на стоянке у Терминала 3 в Праге. Двигатели выключены, винты неподвижны, кабина пуста. Так выглядит самолёт, который за ночь никуда не летал, и это же всё, что мы о нём в этот момент знаем: он стоит.

Как садятся люди, никто не видит, но мы понимаем, когда они уже внутри. Как только самолёт трогается по рулёжной дорожке, двигатели работают, винты вращаются, а в кабине сидит экипаж. На взлёте, в воздухе и при посадке все остаются на своих местах. Когда самолёт заруливает на стоянку и какое-то время стоит, двигатели останавливаются и кабина пустеет. А когда тягач начинает выталкивать его со стоянки, экипаж уже на борту, хотя двигатели ещё не запущены.

Мы подумали и об ожидании у полосы. У самолёта, который перед взлётом минуту стоит на месте ожидания, двигатели по-прежнему работают, так что из кабины никто не исчезает. Пустеет она только после более долгой остановки.

На снимках ниже всё время один и тот же самолёт с одними и теми же людьми. Утром он уходит со стоянки и взлетает с полосы 24, днём возвращается на высоте больше трёх километров, ближе к вечеру садится на ту же полосу, а в сумерках стоит там, где начался его день. Пустой.

Утро · на стоянке, потом руление

Взлёт · днём обратно

Вечер · посадка, потом снова стоянка

Вечером меняется и стекло. Когда смеркается, оно темнеет и отражает уже не голубое, а ночное небо, а кабина за ним уходит в тень. Так и в жизни: ночью пилоты приглушают свет в кабине, чтобы видеть, что снаружи.

И ещё одна вещь, которую с первого взгляда не заметишь. Прозрачное стекло с кабиной и людьми за ним — лишняя работа для вашего компьютера. Поэтому его получает только самолёт, за которым вы следите или который выбрали, и любой самолёт длиной на экране хотя бы около трёхсот пикселей, это примерно пятая часть окна ноутбука. Остальные сохраняют нарисованные стёкла, только светлее, чем раньше. На перроне, полном самолётов, кабину получают только ближайшие, и сцена из-за этого не тормозит.

В самолёте пилот сидит слева, в вертолёте справа. В нашем 3D тоже.