map.flightstarina

Jakso 9/26Syyskuu 2026

Kaikki asematasolla ei lennä

Syyskuun 19. päivä, NATO-päivät Ostravassa, pääesityksen aika. Datassamme kymmenen konetta lentokentän yllä ja lähes kaksikymmentä maa-ajoneuvoa. Kartta näytti tyhjältä juuri silloin, kun kentällä oli vilkkainta.

Los Angeles yöllä 3D:nä: maa-ajoneuvoja oranssein vilkkuvaloin liikennekoneiden vieressä terminaaleilla
Los Angeles yöllä: ajoneuvojen vilkkuvaloja asematasolla terminaalin vieressä, koneet live-datasta. Ajoneuvot on sijoitettu kuvaa varten datassamme olevien todellisten ajoneuvojen pohjalta.

Hinaaja vai lentokone?

Suurella asematasolla liikkuu paljon enemmän autoja kuin koneita: hinaajia, busseja, säiliöautoja, cateringnostimia, portaita, jäänpoistoajoneuvoja, follow-me-autoja ja pelastuspalvelu, jonka on ICAOn sääntöjen mukaan päästävä mihin tahansa kiitotien kohtaan kolmessa minuutissa. Jotta torni näkisi ne myös sumussa, monilla niistä on oma lähettimensä, joka lähettää täsmälleen samoja viestejä kuin lentokone. Vain ”liikennelentokoneen” sijaan ne sanovat ”maa-ajoneuvo, hälytys” tai ”maa-ajoneuvo, huolto”.

Taitolentoryhmät lentävät usein transponderit pois päältä, ja siksi Ostrava näytti tyhjältä. Useimmat ajoneuvot eivät kuitenkaan kerro itsestään enempää. Niistä 1 899 ajoneuvosta, jotka kuulimme syyskuun lopulla neljän päivän aikana yli kahdeksallakymmenellä lentoasemalla, lähes kolme neljäsosaa sanoi vain ”huoltoajoneuvo”. Ja koko päivän hallin vieressä seisova kone näyttää datassa lähes täsmälleen hinaajalta. Ne erottaa toisistaan se, että jonain päivänä kone nousee ilmaan, joten ajoneuvoa, joka ei koskaan kerro, mikä se on, arvioidaan pidemmän ajan perusteella, ei koskaan yhden päivän.

Kutsutunnus paljastaa enemmän. Prahan paloautot lähettävät tunnuksella POZAR, joka on tšekiksi tuli; muualla se on FIRE, ARFF tai POMPIER, ja jossain auto kulkee nimellä FLORIAN, kuten saksankielisten maiden palokuntia on radiossa pitkään kutsuttu suojeluspyhimyksensä mukaan. Follow-me-autot kutsuvat itseään nimellä FOLLOW tai LEADER. Lyhenteet, jotka tarkoittavat eri paikoissa eri asioita, jätämme rauhaan: FM on Hampurissa ja Lissabonissa follow-me, mutta Ateenassa sitä käyttävät hälytysajoneuvot.

Kaiken tämän perusteella paloauto, hälytysajoneuvo, follow-me, hinaaja, bussi, säiliöauto tai huoltopakettiauto saa oman mittakaavaan tehdyn mallinsa. ”Hälytys”-luokka ei automaattisesti tarkoita paloautoa: sitä käyttävät myös päivystysautot ja ambulanssit, joten ilman kertovaa sanaa kutsutunnuksessa saat punaisen auton sinisine valoineen, et kuusipyöräistä raskasta pelastusajoneuvoa. Kun data vaikenee, ajoneuvo pysyy neutraalin muotoisena, koska muoto, joka väittää enemmän kuin tiedämme, valehtelisi. Lähettimiä, jotka ilmoittavat itsensä kiinteiksi esteiksi, kuten viisi Pariisin Charles de Gaullella, ei piirretä lainkaan. Vilkkuvalot syttyvät vain ajoneuvon liikkuessa, sininen pelastushenkilöstölle ja oranssi kaikille muille, kuten oikealla asematasolla, eikä ajoneuvoja koskaan lasketa mukaan koneiden määrään.

Kahdeksan ajoneuvomallia rinnakkain samassa mittakaavassa: punainen kuusipyöräinen paloauto, punainen hälytysajoneuvo, keltainen follow-me-auto ruudullisella katolla, matala oranssi hinaaja, valkoinen asematasobussi, hopeasäiliöinen säiliöauto, oranssi huoltopakettiauto ja neutraali laatikon muotoinen ajoneuvo
Muodot, jotka datasta voi erottaa, samassa mittakaavassa: paloauto, hälytysajoneuvo, follow-me, hinaaja, bussi, säiliöauto, huoltopakettiauto ja neutraali muoto ajoneuvolle, josta emme tiedä enempää.

Rengas tehtävän värissä

Oikealla asematasolla ajoneuvot erottaa maalista ja vilkkuvalosta: pelastushenkilöstö on punaista, follow-me-autot keltaisia ruutukuvioin, huoltoajoneuvoissa on oranssi valo. Ylhäältä ja yöllä kaikki tämä kutistuu pisteeksi.

Siksi jokainen ajoneuvo saa alleen renkaan kuten koneetkin, mutta lajinsa värissä: palo- ja pelastus, follow-me vihreänä, maapalvelut ja huoltopakettiautot, bussit, säiliöautot, jäänpoistoajoneuvot. Follow-me-renkaan väri on vihreä, vaikka itse auto on keltainen, koska vaaleankeltaista rengasta oli yöllä mahdoton erottaa ilmassa olevan koneen keltaisesta renkaasta. Mikään lajeista ei käytä harmaata, valkoista tai sinistä. Ne kuuluvat koneille ja valinnallesi.

Ajoneuvot piirretään kaksinkertaisiksi todelliseen kokoonsa nähden, jotta ne erottaa ylhäältä. Heti kun suurennettu hinaaja koskettaisi siipeä, moottoria, toista ajoneuvoa, rakennusta tai matkustajasiltaa, se kutistuu pehmeästi aina todelliseen kokoonsa asti ja kasvaa takaisin vasta, kun ympärillä on tilaa. Koneilla on aina etusija, eivätkä ne koskaan muutu auton takia. Ja hinaaja, joka koskettaa nokkaa todellisessakin koossa, pysyy todellisen kokoisena eikä liiku senttiäkään: sijainti tulee datasta, piirros ei keksi sitä.

Tarkistimme sen kahdeksalla lentoasemalla todellisen liikenteen kanssa: ajoneuvojen ohi rullaavia koneita 144 yhdistelmässä ja ajoneuvoja noin neljänkymmenen matkustajasillan ympärillä Tokiossa. Mikään ei koskettanut mitään. Yöllä renkaat hehkuvat, ja vaienneen ajoneuvon rengas haalistuu harmaaksi, kun taas itse malli pysyy kiinteänä. Mikään asematasolla ei ole läpinäkyvää.

Lentoaseman ajoneuvoja värillisine renkaineen koneiden vieressä Los Angelesissa, 3D-näkymä
Rivi ajoneuvoja värillisine renkaineen A320:n vieressä Prahassa: siiven alla ja nokan edessä olevat todellisessa koossa, ulommat kaksi kertaa suurempina
Los Angeles päivällä ja rivi ajoneuvoja A320:n vieressä Prahassa: siiven alla ja nokan edessä ne kutistuvat todelliseen kokoonsa, kauempana ne pysyvät kaksinkertaisina. Koneet live-datasta, ajoneuvot sijoitettu havainnollistusta varten.

Rullausteitä pitkin

Ilmassa koneen voi kuulla satojen kilometrien päässä oleva antenni. Maassa terminaali, halli tai mäki kätkee sen, sijainteja saapuu harvemmin, ja joskus väliin jää kokonainen minuutti. Sillä välin lentäjä seuraa tarkasti keltaista keskiviivaa ja poistuu kiitotieltä pikapoistumistien kautta – rullaustien, joka on rakennettu niin, että sille voi kääntyä vielä noin yhdeksänkymmenen kilometrin tuntinopeudella.

Kahden ilmoituksen välisenä suorana viivana piirrettynä kone oikaisisi nurmen poikki ja hallin kulman läpi. Siksi ohjaamme sen kahden todellisen sijainnin välillä todellista rullaustieverkkoa pitkin: mutkan ympäri, seisontapaikalle, kiitotien odotuspaikalle, järkevällä nopeudella. Se on mittausten välinen arvio, eikä kartta koskaan esitä sitä mittauksena.

Eräänä iltapäivänä Prahassa Turkish Airlinesin suihkukone ajoi 3D-näkymässä laskeutumisen jälkeen nurmen poikki. Kiitotien vieressä oleva live-kamera näytti, mitä todella tapahtui: se oli kääntynyt aikaisin pikapoistumistielle J, kun taas 3D:ssä se jatkoi kiitotietä pitkin ja oikaisi sitten suoraan nurmikon yli. Data oli kunnossa, sijainnit olivat rullaustiellä muutaman metrin päässä keskiviivasta; vika oli piirroksessa. Nyt poistumistiellä oleva sijainti lasketaan rullaukseksi, ja kun kahden sijainnin välillä ei ole reittiä päällystettyä pintaa pitkin, kone tekee lyhyen hypyn eikä aja nurmen yli.

JFK:lla nurmen yli piirretty rullaus katosi lähes kokonaan, Heathrow’lla se väheni lähes kahdella kolmasosalla ja Prahassa yli kolmanneksella.

Rullausreitti Heathrow’lla: vastaanotetut sijainnit pisteinä, suora viiva punaisena ja reitti rullausteitä pitkin sinisenä
Heathrow. Pisteet ovat vastaanotettuja sijainteja, punainen on suora viiva niiden välillä, sininen on tapa, jolla piirrämme sen rullausteitä pitkin.

Missä ne todella ajoivat

Kytke 3D-näkymässä päälle ”Missä rullattiin”, niin lentoasema maalautuu viimeisen päivän tai viikon liikenteellä. Heathrow’lla pääreitit erottuvat kuin oma karttansa, ja näkee, mihin suuntaan liikenne lähtee kiitoteille.

Mukaan lasketaan vain sijainnit, jotka kone itse lähetti maasta. Multilateraatiolla lasketut sijainnit ajelehtivat maassa, joten ne jäävät pois, samoin ajoneuvot. Jokainen kulku jonkin kohdan yli lasketaan kerran, jotta vilkas seisontapaikka ei peitä rullaustietä, ja kun kahden ilmoituksen välissä on liian pitkä tauko, kartta jää tyhjäksi eikä täytä sitä.

Yhden erikoisuuden selite myöntää avoimesti: kaukolennon rullaus kiitotielle näkyy vasta, kun kone on laskeutunut maapallon toisella puolella, koska suljemme lennon vasta sen päätyttyä. Kartta käyttää yhtä väriä, violettia, jota näkymä ei käytä missään muualla, ja se on rakennusten ja koneiden alla. Mikään ei haalistu sen takia.

Heathrow päivällä, vaaleanpunaiset nauhat eniten käytettyjen rullausteiden kohdalla
Atlanta yöllä rullauksen lämpökartan ja live-liikenteen kanssa
”Missä rullattiin” Heathrow’lla ja Atlantassa datamme viimeisen 24 tunnin ajalta.

Hinaaja on kartalla isompi kuin todellisuudessa. Heti kun se koskettaisi siipeä, se kutistuu pehmeästi takaisin todelliseen kokoonsa.