Trator ou avião?
Numa placa grande circulam muito mais carros do que aviões: tratores de reboque, autocarros, camiões-cisterna, elevadores de catering, escadas, máquinas de degelo, carros follow-me e os bombeiros, que pelas regras da ICAO têm de chegar a qualquer ponto da pista em três minutos. Para que a torre os veja também com nevoeiro, muitos têm o seu próprio emissor e enviam exatamente as mesmas mensagens que um avião. Só que, em vez de «avião comercial», anunciam «veículo de superfície, emergência» ou «veículo de superfície, serviço».
As patrulhas acrobáticas voam muitas vezes com o transponder desligado, e foi por isso que o mapa de Ostrava parecia vazio. A maioria dos veículos, porém, não diz mais nada sobre si. Das 1899 máquinas que ouvimos em quatro dias no fim de setembro, em mais de oitenta aeroportos, quase três quartos disseram apenas «veículo de serviço». E um avião que passa o dia inteiro parado junto a um hangar parece nos dados quase igual a um trator. O que os distingue é que um dia descola, por isso uma máquina que não diz o que é passa a ser avaliada ao longo de um período mais longo, nunca com um só dia.
O callsign revela mais. Os bombeiros de Praga emitem como POZAR, a palavra checa para fogo; noutros sítios como FIRE, ARFF ou POMPIER, e algures um carro chama-se FLORIAN, como desde sempre se chama aos bombeiros na rádio nos países de língua alemã, por causa do seu padroeiro. Os follow-me apresentam-se como FOLLOW ou LEADER. Abreviaturas que significam coisas diferentes em cada aeroporto deixamo-las de lado: FM é um follow-me em Hamburgo e em Lisboa, mas em Atenas são os veículos de emergência que a usam.
Com tudo isto, um carro de bombeiros, um carro de emergência, um follow-me, um trator, um autocarro, um camião-cisterna ou uma carrinha de serviço ganham o seu próprio modelo à escala real. A categoria «emergência» não quer dizer automaticamente bombeiros: também a usam carros de operações e ambulâncias, por isso, sem uma palavra reveladora no callsign, desenhamos um carro vermelho com barra de luzes azuis, e não um pronto-socorro de seis rodas. Onde os dados se calam, o veículo fica com uma forma neutra, porque uma forma que afirmasse mais do que sabemos estaria a mentir. Emissores que se anunciam como obstáculo fixo, como cinco no aeroporto Charles de Gaulle, em Paris, nem sequer são desenhados. Os pirilampos só se acendem com o veículo em andamento, azuis para as equipas de emergência e cor de laranja para todos os outros, como numa placa a sério, e os veículos nunca entram na contagem de aviões.
Um anel na cor do ofício
Numa placa a sério, as máquinas distinguem-se pela pintura e pelo pirilampo: os bombeiros são vermelhos, os follow-me amarelos com xadrez, os veículos de serviço levam uma luz cor de laranja. Visto de cima, e de noite, tudo isso fica reduzido a um ponto.
Por isso, cada veículo tem por baixo um anel, como os aviões, mas na cor do seu tipo: bombeiros e emergência, follow-me a verde, equipamento de assistência e carrinhas de serviço, autocarros, camiões-cisterna, máquinas de degelo. O anel do follow-me é verde, embora o carro seja amarelo, porque um anel amarelo-claro era impossível de distinguir, à noite, do anel amarelo de um avião no ar. Nenhum tipo usa cinzento, branco ou azul. Esses pertencem aos aviões e à sua seleção.
Os veículos são desenhados com o dobro do tamanho real, para se verem de cima. No momento em que um trator ampliado tocaria numa asa, num motor, noutro veículo, num edifício ou numa ponte de embarque, encolhe suavemente até ao seu tamanho real, e só volta a crescer quando há espaço à volta. Os aviões têm sempre prioridade e nunca mudam por causa de um carro. E um trator que toca no nariz do avião mesmo ao tamanho real fica ao tamanho real e não se mexe um centímetro: a posição vem dos dados, o desenho não a inventa.
Verificámo-lo em oito aeroportos com tráfego real, com aviões a rolar junto a veículos em 144 combinações e veículos à volta de quarenta pontes de embarque em Tóquio. Nada tocou em nada. À noite, os anéis brilham, e um veículo que se calou tem o anel esbatido para cinzento, enquanto o modelo continua sólido. Nada na placa é transparente.
Pelos caminhos de circulação
No ar, um avião é ouvido por uma antena a centenas de quilómetros. No chão, esconde-o um terminal, um hangar ou uma colina, as posições chegam com menos frequência e às vezes há um intervalo de um minuto inteiro. Entretanto, o piloto segue exatamente a linha central amarela e sai da pista por uma saída rápida, um caminho de circulação construído para se poder fazer ainda a cerca de noventa quilómetros por hora.
Desenhado em linha reta entre duas mensagens, o avião cortaria pela relva e pela esquina de um hangar. Por isso, entre duas posições reais, levamo-lo pela verdadeira rede de caminhos de circulação: a curvar nas curvas, até à posição de estacionamento, até à entrada da pista, a uma velocidade que faça sentido. É uma estimativa entre medições, e o mapa nunca a apresenta como medição.
Numa tarde em Praga, um avião da Turkish Airlines atravessou a relva na vista 3D depois de aterrar. A câmara em direto junto à pista mostrou o que aconteceu de verdade: tinha virado mais cedo, pela saída rápida J, enquanto em 3D continuou pela pista e depois cortou a direito pelo relvado. Os dados estavam certos, as posições ficavam no caminho de circulação a poucos metros da linha central; o erro era do desenho. Agora, uma posição numa saída conta como rolagem, e quando entre duas posições não há caminho pelo asfalto, o avião dá um pequeno salto em vez de andar pela relva.
No JFK, a rolagem desenhada por cima da relva praticamente desapareceu, em Heathrow diminuiu quase dois terços e em Praga mais de um terço.
Por onde se rolou de facto
Ligue «Por onde se rolou» na vista 3D e o aeroporto pinta-se sozinho com o tráfego do último dia ou da última semana. Em Heathrow, as rotas principais destacam-se como um mapa à parte, e vê-se por onde se rola até às pistas.
Só contam as posições que o próprio avião enviou a partir do chão. As posições calculadas por multilateração derivam no solo, por isso ficam de fora, e os veículos também. Cada passagem por um ponto conta uma vez, para que uma posição de estacionamento movimentada não ofusque um caminho de circulação, e onde há um intervalo demasiado longo entre duas mensagens, o mapa fica vazio em vez de o preencher.
Uma particularidade, a legenda admite-a abertamente: a rolagem de um voo de longo curso até à pista só aparece depois de o avião aterrar do outro lado do mundo, porque só fechamos um voo depois de ele terminar. O mapa usa uma única cor, um púrpura que a cena não usa em mais lado nenhum, e fica por baixo dos edifícios e dos aviões. Nada desbota por causa dele.
No mapa, um trator é maior do que na realidade. No momento em que tocaria numa asa, encolhe suavemente até ao seu tamanho verdadeiro.