map.flightshistorien

Episode 21 av 23august–september 2026

Tretten språk, ett kart

På tsjekkisk heter det «3 letadla», men «5 letadel». Polsk og ukrainsk har sine egne unntak, engelsk klarer seg med to former. Et nettsted som skal få dette riktig på tretten språk, rommet i slutten av september over 900 000 ord: mer enn hele Bibelen og nesten halvannen gang så mye som Krig og fred.

  1. csCo neslyšíme, netvrdíme
  2. enWhat we can't hear, we don't claim
  3. deWas wir nicht hören, behaupten wir nicht
  4. frCe que nous n'entendons pas, nous ne l'affirmons pas
  5. esLo que no oímos, no lo afirmamos
  6. itQuello che non sentiamo, non lo affermiamo
  7. plCzego nie słyszymy, tego nie twierdzimy
  8. ptO que não ouvimos, não afirmamos
  9. nlWat we niet horen, beweren we niet
  10. svDet vi inte hör påstår vi inte
  11. noDet vi ikke hører, påstår vi ikke
  12. ukЧого не чуємо, того не стверджуємо
  13. ruЧего не слышим, того не утверждаем
Prinsippet vi følger, slik map.flights skriver det på alle de tretten språkene.

Verden flyr ikke etter Praha-tid

Selve luftfarten går etter én klokke. Piloter, flygeledere og reiseplaner snakker UTC, som på radioen kalles Zulu, og om sommeren ligger den to timer bak klokkene i Praha. En passasjer leser derimot avgangstavlen i tiden på flyplassen der hun eller han står.

Fra første dag er map.flights laget for hele verden. Avgangstavlen i Tokyo viser tokyotid, uansett hvem som ser og hvor fra. Bynavnene følger leserens språk, og det samme gjør tall, datoer og desimalkomma.

Med enheter er det på samme måte. I det meste av verden oppgis flyets høyde i fot og farten i knop, men Kina regner flygenivåene i meter, og en passasjer i USA tenker i miles i timen. Derfor har map.flights tre systemer, luftfart, metrisk og amerikansk, og du kan bytte mellom dem i menyen eller rett i flypanelet.

Tsjekkisk er standard bare for tsjekkere og slovaker. Alle andre får engelsk, med mindre nettleseren deres ber om et av de elleve andre språkene. Siden 20. august har hvert språk sin egen adresse, så en søkemotor viser siden for flyplassen i Lisboa på portugisisk og Kraków på polsk.

Ordboken var den enkle delen

På tsjekkisk heter det 1 letadlo, 2 letadla, men 5 letadel. På polsk er både 2 og 22 samoloty, mens 12 er samolotów. Russisk og ukrainsk setter tall som ender på én, i entall, så det blir 21 самолёт, men 11 самолётов. En franskmann sier 0 avion, i entall, en engelskmann 0 planes. Derfor fikk hvert språk sine egne flertallsregler, og en setning settes først sammen når de har talt.

Norsk har to skriftnormer, og vi skriver bokmål. Russisk og ukrainsk bruker kyrillisk, tysk har ord som ikke får plass på en knapp, og fransk trenger en tredjedel mer plass enn tsjekkisk på de samme knappene.

Hver funksjon tretten ganger

Per 29. september rommet nettstedet 7 827 tekster, og hvert språk har nøyaktig like mange. En ny funksjon bringer nye knapper, merknader og feilmeldinger, og hver av dem oversettes, kontrolleres på skjermen og prøves med flertallsformene sine. Til sammen ble det litt over 900 000 ord. Flest trenger fransk, færrest tsjekkisk, og ukrainsk kommer overraskende nær.

fransk fransk: 79 227 79 227spansk spansk: 78 101 78 101portugisisk portugisisk: 75 028 75 028engelsk engelsk: 73 951 73 951italiensk italiensk: 73 133 73 133nederlandsk nederlandsk: 72 984 72 984tysk tysk: 69 983 69 983norsk norsk: 66 548 66 548svensk svensk: 66 429 66 429russisk russisk: 62 956 62 956polsk polsk: 62 029 62 029ukrainsk ukrainsk: 61 077 61 077tsjekkisk tsjekkisk: 59 207 59 207
Antall ord i nettstedets ordbok per språk, 29. september 2026. De samme 7 827 tekstene, fra fransk øverst til tsjekkisk nederst.

Mnichov, München eller Munich

Søket forstår bynavn på leserens språk. Skriv Mnichov, München eller Munich, og du får den samme flyplassen. Av de 150 travleste flyplassene har 145 navnet på byen sin også på tsjekkisk.

Navnet kommer ikke fra flyplassens eget navn, men fra byen flyplassen betjener. Charles de Gaulle-flyplassen ligger i kommunen Tremblay-en-France, men ingen flyr til Tremblay. Man flyr til Paris, og derfor finner du den under Paris.

Og den lille mottakerboksen som noen bygger hjemme, snakker enda flere språk: dens egen side finnes på femten, japansk og kinesisk medregnet. Stasjonene våre står allerede også i Japan.

Ingen funksjon slippes før den finnes på alle de tretten språkene, med riktig flertall på hvert eneste ett.