Høyden som ble borte på veien
Et fly med ADS-B-transponder sender posisjonen sin omtrent to ganger i sekundet, og høyden følger med i den samme meldingen. Når 17 000 posisjoner ikke har en eneste høyde, er det altså ikke flyene som tier. Den blir borte et sted på veien.
Veien går gjennom en boks hjemme hos eieren: mottakeren dekoder radiosignalet og sender resultatet videre til oss. De to stasjonene hans kjørte en eldre versjon av dekoderen, som kaller de samme verdiene ved andre navn. Høyden var der hele tiden, under sitt eldre navn. Siden 16:52 UTC forstår vi begge dialektene, og en stasjon med en dekoder fra en annen tid trenger ikke endre noe som helst.
To e-poster, ni ønsker
Dagen etter kom det to e-poster fra den samme mannen, med en ønskeliste. Et bilde skulle havne på flyet han mente, også når registreringen til en annen maskin begynner likt. Galleriet skulle kunne filtrere, en lenke fra listen over fulgte fly skulle føre til flyet, rekordene til en stasjon skulle si hvilket fly som hadde satt dem, og varslene «lettet» og «landet» for én flyvning skulle ikke komme samtidig.
Hver av disse tingene har sin grunn i den virkelige verden. Registreringer brukes om igjen, og mange av dem begynner likt, så et skjema som gjetter flyet ut fra de første tegnene, gjetter av og til feil. Og de to varslene kom samtidig fordi den flyvningen lettet der ingen stasjon kunne høre den: vi fikk først vite om avgangen sammen med landingen. To meldinger i samme sekund er verre enn én sann.
Klokken 20:54 UTC 16. september var alt dette ute: skjemaet velger ikke lenger noe for deg og viser begge alternativene når en registrering er tvetydig, galleriet filtrerer på type, flyselskap, sted og registrering, rekordene til en stasjon oppgir flytypen, og varslingen sender bare landingen når avgangen ville kommet for sent. Klokken 21:20 hadde han et svar med lenkene.
Et kart som aldri stenger
Flytrafikken har ingen stengetid. Når det er natt i Europa, letter fly i Asia, så det finnes ikke et øyeblikk da ingen har kartet åpent.
En ny versjon av nettstedet kommer likevel ofte ut flere ganger om dagen. Den settes sammen ved siden av, kontrolleres og byttes først da inn, alt på én gang. Den som har kartet åpent akkurat da, merker ingenting: filene fra forrige versjon blir liggende for hånden, så en åpen fane finner koden sin også etter byttet. Og skulle en ny versjon ødelegge noe, kommer den forrige tilbake med ett eneste steg.
Diagrammet øverst har ikke en eneste dag på null. Den høyeste søylen står ved 27. september, da 3D-flyplassene fikk bygninger med virkelig høyde, tak og vinduer.
Det som ble igjen
Prosjektet startet 9. august med én side med regler. En av dem står fortsatt på Om oss-siden: det vi ikke hører, påstår vi ikke. Sju uker senere sendte 170 stasjoner data fra folks hjem, nettstedet snakket tretten språk, og arkivet rommet 7,9 milliarder flyposisjoner og 12,2 millioner flyvninger, medregnet den importerte historikken for 2026 fra åpne data. Resten av tallene står i de 20 foregående episodene.
«Alt dette var timer, ikke dager.» Luboš Kovář i svaret til stasjonseieren 16. september.